10.12.05

COMO SE COMUNICAN LOS INFORMÁTICOS ENTRE SÍ.


COMO LIARSE CON UN ORDENADOR
por
ARTURO ROBSY
<--(Lo siento por los informáticos. Dibujo de Jesús Flores, Jota Efe.)

Nota Inicial. Este libro estuvo, ya aceptado y con buena prensa, a punto de publicarse por una gran editorial. Esto que tiene aquí es el original que llegó a ella. Con otras formas se ha visto en muchas páginas, y hasta se ha llamado “El Romualdo” porque se usó el nombre mi amigo en su transmisión por varias redes.

Trata de los tiempos heroicos de las o los BBS, lo que hoy le añade un toque de nostalgia que, desde luego, no empece su estricto sentido del humor. Tampoco empece su valor histórico. Todos los personajes son ficticios y posiblemente el autor, que ruega que este libro no sea impreso con fines comerciales, pero que nada tiene que decir a que, quien lo desee, lo incluya en sus páginas.

CÓMO SE COMUNICAN LOS INFORMÁTICOS ENTRE SÍ

Los informáticos, aunque perfectamente capaces de hablar en su jerga, prefieren comunicarse por escrito, a veces declarando como variable el nombre propio. Supongamos que usted es una persona normal que quiere decirle a Antonio que si es buena la película «El silencio de los corderos». Coge el teléfono y se lo pregunta. Asunto concluido.

Un informático no funciona así. Cierto que también coge el teléfono, pero para conectarlo al ordenador. Luego marca el número de un BBS (Tablón de anuncios electrónico o Bulletin Board System) y le teclea la cosa a Antonio. Así:

DE: Arturo Robsy
A : Antonio Gómez
SOBRE: Corderos

Oye, Antonio, ¿es buena El Silencio de los Corderos?
Un saludo.

Al cabo de unas horas, o de unos días, cuando vuelve a llamar a ese BBS, puede encontrarse con la respuesta:
DE: Antonio Gómez
A : Arturo Robsy
RESP. PARA: Corderos

Demasiada lana.
Un saludo.

Además, quizá se de el caso de que al informático en cuestión ya se le haya olvidado la pregunta que hizo a su amigo, con lo que quedará muy preocupado pensando, durante horas si es preciso, en lo que quiere decir Antonio con eso de «demasiada lana».

Pero así son los informáticos: gracias a sus maravillosas máquinas, siempre encuentran la forma más difícil de hacer algo sencillo... Por ejemplo, todos los BBS tienen una opción que se llama CHAT y que sirve para charlar con el operador del sistema (SysOp, o System Operator) y, a veces, entre los usuarios que estén conectados, a la vez, dentro del mismo ordenador, revueltos con los componentes electrónicos pero diferenciados en parte.

Sucede entonces una conversación tecleada, mucho más lenta de lo que es posible describir, pero extraordinariamente extensa: allá queden los teléfonos de voz para gentes menos evolucionadas que no saben más forma de comunicarse por escrito a distancia que las cartas o los faxes. Lógicamente, telefónica gana con estos procedimientos modernísimos mientras que los informáticos pagan a gusto por esta experiencia alucinante.

Cuando estaba terminando este libro, le dije a mi buen y madrileño amigo Francisco Álvarez, encargado del área de Bromas de un BBS de la red Fido:

DE: Arturo Robsy
A : Francisco Alvarez
SOBRE: A ver qué hay.
Tú, que estás en ello hasta el cuello, ¿por qué no me envías algunas de las barbaridades que, sobre informática, se comentan en el área de Bromas, Francisco?
Un saludo.

A lo que él repuso, de madrugada:

DE: Francisco Álvarez
A : Arturo Robsy
RESP. PARA: A ver qué hay
¿Te van las Leyes de Murphy?
Un saludo.

Al día siguiente, yo:

DE: Arturo Robsy
A : Francisco Álvarez
SOBRE: Ya las tengo
Ya las tengo.
Un saludo.

Este brillante diálogo se prolongó durante algunos días, hasta que «subió» el texto que sigue un poco más abajo. Aviso que «subir» (upload) es enviar por cable un fichero, mientras que «bajar» (download) es llevarse uno, si las líneas lo permiten en ambos casos, porque nuestra querida Telefónica, dicen las malas lenguas, todavía tiene en servicio centrales de los años treinta.

Y el texto:

(97) Wed 8 Jul 92 17:41
By: Francisco Alvarez
To: All
Re: Hola a todos
St: Local

@MSGID: 2:341/15.7@FidoNet 5f119fd1
@PID: FM 2.01
* Forwarded from "Chistes y Paridas"
* Originally by Simon Hernandez Dalmau
* Originally to All
* Originally dated 1 Jul 1992, 23:06

Hola a todos!!!.

Soy nuevo en esta área. Primero decir que me he encontrado con cosas muy simpáticas aquí. Me encantó lo de los partes de accidentes y voy a ver si mi padre me deja una cosa por el estilo que le vi una vez.

Bueno, para no aburrir, ahí va mi primer chiste (si me pegan no cuento más, palabra).

¿En qué se diferencian un vendedor de coches usados y un vendedor de ordenadores?
.
¡¡¡En que el primero sabe cuando miente!!!.

(Espero que no sea demasiado viejo).

Lo que voy a contar ahora no son chistes sino anécdotas reales como la vida misma. Son verdaderas guindas de la informática.

Un cliente que se va a comprar un ordenador (un 386) mantiene el siguiente diálogo con el vendedor:

- ¿Bueno, y este ordenador, es un SX o un DX?
- SX, DX, ¿qué mas da, si los dos son 386?

(fuerte ¿eh?, pues ahí va otro). Nota del A. Ya se comprende que este chiste sçólo tiene gracia para los iniciados.

De esto hace años (no recuerdo cuantos). Era un cliente que se iba a comprar un Sinclair QL (¿se acuerdan de él, el de los microdrives?):

- Oiga, ¿y qué ventaja tiene el QL sobre el AMSTRAD CPC?
- Es que el QL tiene un bit de paridad más fuerte... (!?!?!?)
(Otra joya , verdad?)

¡Ah!, por si alguien no lo había adivinado, los dos vendedores eran los únicos, preparadísimos, inenarrables, inconfundibles e inaguantables vendedores estrella de El Corte Inglés.

Bueno, hasta otra...

Adeu...


... ARRRRRGGGHHH!!!! ... Tensión breaker, had to be done.
Blue Wave/RA v2.10
SEEN-BY: 341/8 10 13 15 19 20 21 23 26 27 28 32 346/4

---
* Origin: El punto gordo (2:341/15.7)

(432) Wed 9 Sep 92 18:13

By: Francisco Alvarez
To: All
Re: Chiste informático..
St: Local

@MSGID: 2:341/15.7@FidoNet 7e91b90a
@PID: FM 2.01
* Forwarded from "Chistes y Paridas"
* Originally by Jorge Pérez
* Originally to Javier Ascanio
* Originally dated 30 Aug 1992, 5:37

> Y en esto que el diablo le responde:
> ...
> ...
> ...aaaaamiiiiiigoooooo......, es que eso era una DEMO!

¡Eh!, muy bueno, de verdad (8 (8

Aquí os mando algo sacado hace tiempo de alguna red (creo que Internet). No sé si se ha puesto aquí, y si es así os pido disculpas. Por cierto, originalmente estaba en inglés y lo he traducido yo mismo.

-------------- cut, cut, cut ---------------

P: ¿Cuántos tíos de IBM hacen falta para cambiar una bombilla?

R: 100. Diez para hacerlo, y 90 para escribir el documento número GC7500439-0001 (Utilidad del Sistema Multitarea de Fuentes Incandescentes), del cual el 10% de las páginas contienen sólo "Página dejada en blanco intencionadamente", y el 20% de las definiciones son de la forma "Un ....... consiste en secuencias de caracteres no-blancos separados por blancos".

%%%%%%%%%%%%%%%

"Hay dos formas de escribir programas sin errores. Sólo la tercera funciona"

"Si alguien dice «Quiero un lenguaje de programación en el que sólo necesite decir lo que quiero», dale una piruleta"

%%%%%%%%%%%%%%%

En su primer día como conductor de autobús, Maxey Eckstein entregó una recaudación de 65 dólares. Al día siguiente fueron 67. El tercer día, 62. Pero el cuarto día entregó más de 283.

-"¡Eckstein!", exclamó el cajero. "Esto es fantástico. Esa ruta nunca dio tanto dinero. ¿Qué pasó?"

-"Bueno, después de tres días en aquella ruta, pensé que así el negocio no prosperaría, así que me fui a trabajar a la calle catorce. ¡¡Oiga, esa calle es una mina!!"

%%%%%%%%%%%%%%%

Un programador es una persona que parece un experto preciso sólo por ser capaz, después de innumerables perforaciones, de entregar una lista infinita de respuestas incomprensibles, calculadas con precisión micrométrica, de premisas vagas basadas en cifras discutibles tomadas de documentos inacabables y hechas mediante instrumentos de precisión dudosa por personas de dudosa fiabilidad y mentalidad cuestionable, para el simple propósito de confundir a un desesperado departamento que fue lo suficientemente desafortunado como para pedir la información en primer lugar.

--- IEEE Grid newsmagazine

%%%%%%%%%%%%%%%

El tacto es la habilidad necesaria para decir que un hombre tiene una mente abierta cuando tiene un agujero en la cabeza.

%%%%%%%%%%%%%%%

¡¡Enhorabuena!!. Ha comprado un aparato excelente que le dará miles de años de funcionamiento sin problemas, excepto que usted lo destruya mediante alguna típica maniobra de consumidor cabezahueca. Por ello le pedimos que POR FAVOR, POR DIOS, LEA ESTE MANUAL DE USUARIO CUIDADOSAMENTE ANTES DE DESEMPAQUETAR EL APARATO. USTED YA LO HA DESEMPAQUETADO, ¿NO?
LO HA DESEMPAQUETADO, LO HA ENCHUFADO, LO HA ENCENDIDO Y HA ENREDADO CON LOS BOTONES, ¿NO? Y AHORA, SU HIJO, EL MISMO QUE UNA VEZ ECHO SALSA EN SU VIDEO Y LO PUSO EN AVANCE RAPIDO ESTA TAMBIEN MANOSEANDO LOS BOTONES.

¿VOY BIEN? Y USTED ESTA EMPEZANDO AHORA A LEER LAS INSTRUCCIONES, ¿EH? TAMBIEN PODRIAMOS ROMPER DIRECTAMENTE ESTOS APARATOS EN LA FABRICA ANTES DE ENVIARLOS, ¿SABE?

--- Dave Barry, "Read This First!"

%%%%%%%%%%%%%%%
(...)
Pero el más grande Pionero de la Electricidad fue Thomas Edison, quien fue un brillante inventor a pesar del hecho de haber tenido poca educación formal y haber vivido en New Jersey. El primer invento importante de Edison en 1877, fue el fonógrafo, que pronto se pudo encontrar en miles de hogares americanos, donde permaneció hasta 1923, cuando se inventaron los discos. Pero el mayor logro de Edison llegó en 1879, cuando inventó la compañía eléctrica. El diseño de Edison fue una brillante adaptación del simple circuito eléctrico: la compañía manda electricidad por un cable al cliente, e inmediatamente recupera la electricidad por otro, y luego (esta es la parte brillante del invento) la vuelve a mandar al cliente otra vez.

Esto significa que una compañia eléctrica puede vender a un cliente el mismo lote de electricidad miles de veces en un día sin que le pillen, ya que pocos clientes se toman el tiempo de examinar de cerca su electricidad.

En realidad, el último año en el que se produjo electricidad en USA fue 1937; las compañías eléctricas han estado simplemente revendiéndola desde entonces, y esta es la razón por la que tienen tanto tiempo para preparar subidas de tarifas.

--- Dave Barry, "What is Electricity"

%%%%%%%%%%%%%%%

La probabilidad de que alguien te mire es proporcional a la estupidez de lo que hagas.

%%%%%%%%%%%%%%%

Hay tres formas de conseguir que se haga algo: hacerlo tú mismo, pagar a alguien para que lo haga, o prohibir a tus hijos hacerlo.

%%%%%%%%%%%%%%%

He aquí un experimento simple que le enseñará un principio eléctrico muy importante. En un día fresco y seco, frote sus pies en una alfombra, después meta la mano en la boca de un amigo y toque uno de sus empastes. ¿Notó como su amigo se sacudió violentamente y gritó de dolor?

Esto nos muestra que la electricidad es una fuerza muy poderosa, pero que no debemos usarla para dañar a otros a no ser que necesitemos aprender una lección importante de electricidad.

%%%%%%%%%%%%%%%%

LOS LENGUAJES DE PROGRAMACION MENOS CONOCIDOS
CAP. 17. SARTRE

Toma su nombre del fallecido filósofo existencialista. Sartre es un lenguaje extremadamente inestructurado. Las sentencias en SARTRE no tienen ningún propósito, simplemente están ahí, por lo que a los programas en SARTRE se les permite definir sus propias funciones. Los programadores en SARTRE tienden a ser aburridos y depresivos, y no son divertidos en las fiestas.

%%%%%%%%%%%%%%%

Lo bueno de los standards es que hay tantos entre los que elegir...

- Andrew S. Tanenbaum

%%%%%%%%%%%%%%%

Regla de Precisión de Ray:

Mide con un micrómetro. Marca con tiza. Corta con hacha.

-------------- cut, cut, cut ---------------

¿Qué, os ha gustado? Pelín largo, pero creo que merece la pena (8

--------------------
Un Saludo: Jorge
--------------------

SEEN-BY: 340/4 341/5 8 10 13 15 18 19 20 21 23 25 26 27 28 32 343/4 108
SEEN-BY: 343/401 344/3 5 6 10 345/501 346/4 9

---
* Origin: El punto gordo (2:341/15.7)

No haría falta explicarlo, pero allá va: el informático adulto, que tantas rarezas padece, tiene un envidiable sentido del humor, lo que le hace más especial aún en esta tierra donde el humor tiende a confundirse con los histriones armados con boina y cachava. Gente evolucionada, la informática, al margen de los vicios del siglo, pero tremendamente sensible a los apagones eléctricos.

7.12.05

VERDADERAS LEYES DE LA MATERIA

El plasma atacando a un órgano humano.

SEGUNDA ENTREGA DE
COMO LIARSE CON UN ORDENADOR
por
ARTURO ROBSY

Nota Inicial. Este libro estuvo, ya aceptado y con buena prensa, a punto de publicarse por una gran editorial. Esto que tiene aquí es el original que llegó a ella. Con otras formas se ha visto en muchas páginas, y hasta se ha llamado “El Romualdo” porque se usó el nombre mi amigo en su transmisión por varias redes.

Trata de los tiempos heroicos de las o los BBS, lo que hoy le añade un toque de nostalgia que, desde luego, no empece su estricto sentido del humor. Tampoco empece su valor histórico. Todos los personajes son ficticios y posiblemente el autor, que ruega que este libro no sea impreso con fines comerciales, pero que nada tiene que decir a que, quien lo desee, lo incluya en sus páginas.


-Primer aviso de lo que viene: "No se deje atrapar por el Pesimismo Materialista"

LAS LEYES QUE GOBIERNAN LA INFORMÁTICA

LEYES DE MURPHY
============

1. Si algo puede fallar, fallará.
2. Si hay la posibilidad de que algunas cosas fallen, la que causará más daño será la primera.
3. Si algo no puede fallar, lo hará a pesar de todo.
4. Si se aprecia que existen cuatro posibles maneras de que algo pueda fallar, y se soslayan, en seguida se desarrollará una quinta para la que no se está preparado.
5. Por sí mismas, las cosas tienden a ir de mal en peor.
6. Si algo parece que va bien, es obvio que se ha pasado algo por alto.
7. La Naturaleza siempre esta del lado del fallo oculto.
8. La Naturaleza es perra.
77. Los únicos productos que no funcionarán en tu ordenador son los únicos que verdaderamente necesitas.

COMENTARIO DE O'TOOLE A LAS LEYES DE MURPHY
=================================
Murphy era un optimista.

TEOREMAS DE GINSGBERG
=================
1. No puedes ganar.
2. No puedes desempatar.
3. Y tampoco puedes abandonar el juego.

SEGUNDO COROLARIO DE FORSYTH'S A LAS LEYES DE MURPHY
========================================

En el momento en que ves la luz al final del túnel, se te cae el techo encima.

LEY DE WEILER
=========

Nada es imposible para el hombre que no tiene que hacerlo por sí mismo.

LEYES DE LA PROGRAMACION DE ORDENADORES
===============================

1. Cualquier programa, cuando funciona, ya está obsoleto.
2. Cualquier programa cuesta más y dura más cada vez que se ejecuta.
3. Si un programa es útil, deberá ser modificado.
4. Si un programa no es útil, deberá ser documentado.
5. Cualquier programa tiende a expandirse hasta llenar toda la memoria disponible.
6. El valor de un programa es inversamente proporcional al peso de sus "outputs"
7. La complejidad de un programa crece hasta que excede la capacidad del programador que debe mantenerlo.

LEY DE PIERCE
=========

IN ANY COMPUTER SYSTEM, THE MACHINE WILL ALWAYS MISINTERPRET, MISCONSTRUE, MISPRINT, OR NOT EVALUATE ANY MATH OR SUBROUTINES OR FAIL TO PRINT ANY OUTPUT ON AT LEAST THE FIRST RUN THROUGH. (Porque la informática se expresa en inglés de forma habitual. Vaya entrenándose)

COROLARIO A LA LEY DE PIERCE
====================

Cuando un compilador acepta un programa sin error, en su primera pasada, seguro que el programa no hace lo que se desea.

ADICION A LAS LEYES DE MURPHY
======================
En la naturaleza nada es siempre correcto. En consecuencia, si todo fuera bien... algo estaría equivocado.

LEY DE BROOK
=========

Si a la primera no funciona, transforma tu juego de datos.

LEY DE GROSCH
==========
El poder de tu ordenador aumenta proporcionalmente a la raíz cuadrada de su coste

GOLUB'S LAWS OF COMPUTERDOM
======================

1. Los objetivos borrosos se usan para evitar el estorbo de estimar los costes correspondientes.
2. Un proyecto mal planeado tarda tres veces más de lo esperado; un proyecto meticulosamente planeado tarda solo el doble.
3. El esfuerzo requerido para el método justo se incrementa geométricamente con el tiempo.
4. Los equipos de programación detestan los informes de progresos semanales porque reflejan vivamente lo poco que progresan.


LEY DE OSBORN
==========

Las variables no varían; las constantes si.


LEYES DE GILB SOBRE LA INEXACTITUD
=========================
1. Los ordenadores son inexactos; los humanos, más.
2. Cualquier sistema que dependa de la exactitud humana es inexacto.
3. Los errores indetectables son infinitos en variedad, en contraste con los detectables que, por definición, son limitados.
4. La inversión en exactitud se incrementará hasta que exceda al probable costo de los errores o hasta que alguno insista en trabajar en serio.

POSTULADOS DE TROUTMAN
==================

1. La blasfemia es el único lenguaje entendido por todos los programadores.
2. No se descubrirá el más nocivo error hasta que el programa lleve en producción seis meses.
3. Las tarjetas de fichas que en modo alguno puedan ser trucadas, lo serán.
4. Las cintas intercambiables no lo son.
Y las dos que siguen se las dejamos en inglés, para que sepa lo que llega a sufrir un informático aún en los asuntos más triviales:
5. IF THE INPUT EDITOR HAS BEEN DESIGNED TO REJECT ALL BAD INPUT, AN INGENIOUS IDIOT WILL DISCOVER A METHOD TO GET BAD DATA PAST IT.
6. IF A TEST INSTALLATION FUNCTIONS PERFECTLY, ALL SUBSEQUENT SYSTEMS WILL MALFUNCTION.

LEY DE LA ENTOMOLOGIA INFORMATICA DE LUBARSKY
===================================

Siempre hay un error (bug) mas.

SEGUNDA LEY DE WEINBERG
==================

Si los constructores construyeran los edificios del modo en que los programadores escribieron los programas, entonces el primer pájaro carpintero hubiera destruido la civilización.

LEY DE GUMPERSON
=============

La probabilidad de que algo suceda esta en relación inversa a lo deseado.

LEY DE GUMMIDGE
============

La acumulación de experiencia varía en relación inversa al numero de declaraciones entendidas por el publico en general.

PRIMERA LEY DE ZYMURGY SOBRE LA EVOLUCION DE SISTEMAS DINAMICOS
================================================

Una vez abres una lata de gusanos, el único modo de volverlos a meter es usar una lata mayor (los viejos nunca mueren, solo se desarrollan en latas mayores).

LEY DE HARVARD, APLICADA A LOS ORDENADORES
================================

Bajo las condiciones más rigurosamente controladas de presión, temperatura, volumen, humedad y otras variables, el ordenador hará lo que le de la gana.

LEY DE SATTINGER
============

Funciona mejor si lo conectas.

LEY DE JENKINSON
============

No funcionará.

APROXIMACION AL POSTULADO DE HORNER
============================

La experiencia varía en relación directa con el equipo que se estropea.

LEY DE KEOPS
=========

Nunca se construye nada sobre planos o con presupuesto

REGLA DE PRECISION
=============

Cuando te acercas a la solución de un problema siempre ayuda si sabes la respuesta.

SEPTIMA EXCEPCION DE ZYMURG A LA LEY DE MURPHY
===================================

Cuando llueve, te mojas.

LEYES DE PUDDER
============

1. Todo lo que empieza bien acaba mal.
2. Todo lo que empieza mal acaba peor.

REGLA DE WESTHEIMER
===============

Para estimar el tiempo que toma hacer una tarea: Estima el tiempo que piensas que durará, mutiplícalo por dos y cambia la unidad de medida a la siguiente unidad más alta. Por tanto pon dos días para una hora de tarea.

TEOREMA DE STOCKMAYER
=================

Si parece fácil, es duro. Y si parece duro, está malditamente cerca de lo imposible.

COROLARIO DE ATWOODS
================

No se pierden los libros al prestarlos excepto aquellos que querías conservar especialmente.

TERCERA LEY DE JOHNSON
=================

Si te falta un número de cualquier revista, será el que contiene el artículo, explicación o instalación, que estabas mas ansioso por leer.

COROLARIO A LA TERCERA LEY DE JOHHNSON
=============================

Ya sea que te falte, lo hayas perdido o tirado, que sea de tus amigos.

LEY DEL HARPER'S MAGAZINE
===================

Nunca se encuentra el artículo hasta que se reemplaza.

LEY DE BROOKE
==========

Incorporar potencia a un software anticuado lo retrasa más.

CUARTA LEY DE FINAGLE
================

Una vez estropeado un trabajo, cualquier cosa hecha para mejorarlo sólo lo empeorara.

REGLA DE FEATHERKILE
===============

Cualquier cosa que hiciste, es lo que planeaste.

LEY DE FLAP
========

De todo objeto inanimado, independientemente de su posición, configuración o propósito, se puede esperar que actúe en cualquier momento de forma totalmente inesperada, ya sea por razones totalmente oscuras o completamente misteriosas.

LEY DE MIKIE DE LA ULTIMA RECONCILIACION
=============================

La vida es dura, pero me gusta.

NOTA: Las anteriores y sabias sentencias no son atribuibles a la pluma del autor: han dado ya varias veces la vuelta al mundo, demostrando, en todos los casos, su incuestionable veracidad.

Más adelante se dirán las leyes que el autor propone unir a estas.

6.12.05

COMUNICARSE ES VIVIR.

El humano en el engranaje del mundo.

COMO LIARSE CON UN ORDENADOR
por
ARTURO ROBSY

Nota Inicial. Este libro estuvo, ya aceptado y con buena prensa, a punto de publicarse por una gran editorial. Esto que tiene aquí es el original que llegó a ella. Con otras formas se ha visto en muchas páginas, y hasta se ha llamado “El Romualdo” porque se usó el nombre mi amigo en su transmisión por varias redes. Nunca ha salido como colección completa y se trata de una nueva revisiŽon que irá saliendo por entregas, esperemos que para general regocijo.

Trata de los tiempos heroicos de las o los BBS, lo que hoy le añade un toque de nostalgia que, desde luego, no empece su estricto sentido del humor. Tampoco empece su valor histórico. Todos los personajes son ficticios y posiblemente el autor, que ruega que este libro no sea impreso con fines comerciales, pero que nada tiene que decir a que, quien lo desee, lo incluya en sus páginas.

COMUNICARSE ES VIVIR

En la vida de todo hombre libre infectado por la informática llega un momento en que se plantea la necesidad de comprarse un Modem. MODEM, siguiendo eclécticas costumbres americanas, viene de MOdulador DEModulador. Con esta pista ya es fácil conjeturar que sirve para comunicar unos ordenadores con otros mediante la línea telefónica. Hay modems que funcionan por radio, pero están poco introducidos porque el vendedor se lleva la piel a cambio del aparato.

La opinión pública, siempre tan cándida, tiende a creer que hay cientos de razones para desear un modem: comunicar con los amigos, ahorrándose el sello; acceder a las bases de datos en las que podemos consultar desde el Boletín Oficial del Estado a las cotizaciones de la Bolsa; hasta resolver algún problema técnico por el sistema de ceder el control de nuestro ordenador a algún amigo lejano más experto.

En efecto: los modems también sirven para esto, pero normalmente uno se los compra y se los instala para tratar de tomar horrible venganza de la Compañía Telefónica, cuyos servicios y tarifas conocemos todos. La máxima ilusión de un propietario de modem es encontrar la forma de llamar sin pagar. Después, y a mucha distancia, meterse en las redes restringidas, echar un vistazo a los secretos y hasta dejar una pintada electrónica en el ordenador de la OTAN: Pepe estuvo aquí. Se ha hecho.

El lego o el aficionado medio no puede abrir cualquier revista especializada sin encontrarse con los anuncios de modem. Todos los distribuidores se muestran deseosos de venderle uno, asegurando a la víctima que no va a tener ningún problema para instalar, por ejemplo, un "internal modem" que responde a las siguientes

Specifications:
Speed: 1200 or 0-300 bps.
Compatibility: Bell 103/212 A or CCITT V21/V22
Data format: Asynchronus 10,character lengths
Trasmit level: -10 dBm.
Recive sensitivity: -43 dBm.
Data Interface: IBM PC Bus
Además, con un "interface port selectable COM1, COM2, COM3, or COM4", con un Telephone Interface: RJ11. y con una "dialing capability: touch tone or pulse automatic dial."

Un hombre solo en su guarida, privado del consejo de sus mayores, puede tener alguna dificultad para saber qué le ofrecen y, desde luego, hará la mayor de las tonterías si se encarga un modem por correo, porque eso le enfrenta a la terrible tarea de instalarlo después de leer las instrucciones escritas en un idioma que podría ser inglés si no estuviera compuesto, casi exclusivamente, por anagramas como CCITT, CDC, DTR, M/B Ratio o SW.

Algunos de estos confiados compradores se han derrumbado, víctimas de tales explicaciones, y consumen sus días en casas de salud meditando sobre baudios o teniendo alucinaciones sobre los SW, que son -rasguemos el velo- los "10 DIP switches to set the parameters of modem". O sea, diez micro-interruptores que sirven para ajustar las funciones del modem, a ver si hay suerte y funciona.

Menos confiado, llamé a mi vendedor habitual, que me lo puso en lenguaje llano:
"Los Modem trabajan a 300, 1200 y 2400 baudios. Los más usados son los de 1200, que también se pueden poner a 300. Por supuesto, Telefónica hace sus llamadas por pulsos y no por tonos , por lo que el modem ha de poder cambiar entre ambas selecciones. En América, por ejemplo, sólo usan tonos. Eso es lo que la jerga del anuncio llama "dialing capability: touch tone or pulse automatic dial".
Nadie que no esté definitivamente desnortado puede adentrarse en la jungla de los micro-interruptores, conocidos familiarmente como DIP Switches o SW: son entes malévolos cuyo concepto de la existencia es destruir la mente humana cultivada. Por otro lado, y como ayuda a los SW, los fabricantes cuidan de dar instrucciones equivocadas sobre su uso. He aquí una:

"COM2 port setting: DIP SW 2,5,6 ON. Others OFF. 2f8-2ff IRQ3",

lo que estaría más claro si añadieran que IRQ3 es un "registro de interrupción".
Mi vendedor, el Electrónico Pons, fiado en su experiencia de años, vino a casa con una sonrisa y el Modem bajo el brazo. No tenía motivos para sospechar malevolencia ninguna por parte de los Chips. Levantó el capó de mi AT 286, instaló el Modem en un "slot de expansión" y, satisfecho de sí mismo, hizo correr un programa especializado (PC Tools) que lee, entre otros misterios, los "puertos de comunicación" del ordenador.

Yo tenía, de antes, un "puerto serie" para el ratón y un "puerto paralelo" para la impresora. Junto con el del Modem, el programa debía decirme, con su estilo lacónico y viril:

Serial Ports=2
Pararel Ports=1

Nos equivocábamos el vendedor, el programa y yo: el ordenador, duro de oído, no se había dado cuenta de que le acababan de añadir un "puerto Serie" e insistía en su primitiva idea:

Serial Ports=1
Pararel Ports=1

El vendedor y yo nos miramos con inteligencia: estábamos preparados para aquella clase de jugarretas. Según él mismo confesó, raro era el modem que se instalaba a la primera: una especie de tradición tribal. En principio, lo más probable debía ser que el puerto del ratón y el del modem, configurados como COM1, se interfirieran, haciendo que el ordenador les tomara por el mismo.

Aunque esto suene a música celestial al lector, tiene que creer que, manipulando la tarjeta del ratón, uno puede convencerla de que es COM2. Se lo hicimos sin causarle dolor, pero el programa siguió dándonos una respuesta fastidiosa:

Serial Ports=1
Pararel Ports=1

-Mal asunto. -dijo el vendedor, abalanzándose sobre los peligrosos DIP Switches armado apenas con un destornillador pequeño y el manual del fabricante. Quizá vertiera sangre, pero se leía en sus ojos la absoluta decisión de poner en marcha mi modem nuevo.

Probó todas las configuraciones de micro-interruptores indicadas por el despiadado fabricante. Cuando el modem funcionaba, el ratón permanecía inerte y viceversa. Por otro lado, tenía la sospecha de que, a pesar de lo que juraban las instrucciones, el tal modem no estaba dispuesto a dejarse configurar como COM2, por una especie de orgullo. El ratón, tampoco. Un caso parecido llevó a Orwell a escribir "Rebelión en la granja".

Cinco horas después, sin haber conseguido nuevos progresos, el vendedor se retiró a su cubil a meditar rodeado de manuales de instrucciones. Meditaba un poco y recordaba con unción a las madres de los fabricantes otro poco. Era su método.

Al día siguiente, con la mente fresca y un destornillador más poderoso, regresó a casa. Le enseñó los colmillos a mi pobre AT y se arremangó, después de confiarme que el mal comportamiento sólo podía deberse a que ratón y modem compartían el mismo registro de interrupciones, eso que el fabricante, con llaneza, llamaba 2f8-2ff IRQ3.

Dos horas más tarde, con la mente recalentada, pensábamos seriamente en la rendición incondicional. Sólo una osada maniobra nos permitió que el programa de ayuda dijera:

Serial Ports= 2
Pararel Ports= 1

Pero no era la victoria. Aunque el ordenador sabía que tenía abiertos dos puertos de comunicaciones, ahora no funcionaban ni el ratón ni el modem. Además, habíamos pagado un alto precio por tan pírrico éxito: poner en OFF todos los DIP SW, haciendo lo contrario de lo que proponía el fabricante.

Muy tarde ya el vendedor se retiró a sus cuarteles. Sólo la ira que sentía le impedía manifestar la vergüenza y la frustración profesional que le reconcomían. Literalmente le roían las entrañas y había jurado que no meditaría más sobre los misterios de la electrónica. Me pasó a mí la antorcha:

-Juega con los DIP Switches, a ver qué coño pasa. -dijo un momento antes de huir- Ya me llamarás si la maldita máquina se rinde.

Consciente de mi responsabilidad, me fui a ver un capítulo de "Miami Vice" que trataba de un predicador televisivo que hacía como que salvaba almas vía satélite, precisamente con el auxilio de unos chips amaestrados que tenía. Aquello debió servirme de inspiración porque, dejando que el inconsciente guiara mis dedos, conecté los "switches" 2, 5 y 6.

El programa de información me advirtió enseguida de mi error:

Serial Ports=1
Pararel Ports=1

Parecía que estaba como al principio, y así hubiera sido si en mi infancia no me hubieran enseñado a tener fe en la mente que rige el Universo, a la que no escapan ni siquiera los circuitos integrados de silicio, o sea, los chips. La misma inspiración me hizo desconectar sólo el DIP SW 2, dejando en ON los 5 y 6. Por supuesto que el fabricante no contemplaba ni remotamente tal configuración: escapaba a su imaginación, sin duda.

Y entonces, sin un estremecimiento, el ratón y el modem funcionaron a la vez, como miembros de una familia muy unida. De nuevo el espíritu se imponía sobre la materia, gobernándola con mano dura. Y, para colmo, el modem quedaba configurado como COM2, cosa imposible según mi vendedor.

Cuando se lo comuniqué al Electrónico por teléfono pude notar, a través del cable, un escalofrío en él. Estaba dudando de todas las cosas del mundo sensible y asomándose al abismo de la eternidad.

-Los fabricantes de modems -dijo cuando consiguió recuperarse- escaparon sin razón de los campos de exterminio nazis. Y, luego, de los juicios de Nüremberg. A ninguno de ellos le clavaron astillas de bambú bajo las uñas en Vietnam. Ni siquiera están fichados por Borrell. ¿Crees que hay justicia en este mundo?

Si hoy Cervantes tuviera que escribir de nuevo el capítulo del auto de fe, quemaría en primer lugar todos los manuales de instalación de modems, mientras que Dante pondría a sus fabricantes en el círculo interior del Infierno, con la pena añadida de traducir al inmortal Virgilio con la ayuda de un diccionario de arameo.

Así pues, el lector que esté pensando en instalarse un modem, puede intentarlo siempre que tome la precaución de hacer una novena previa. El modem, como algunas flautas, suena por casualidad. Los fabricantes parecen tener un especial empeño en ello.

Notas útiles
Nota tonos
Me cuentan que algunas centrales digitales españolas ya admiten los tonos y eso quiere decir que algunos piratas están de enhorabuena. Con los tonos es más fácil pegársela a Telefónica, como se verá después.

Nota vendedor
Más adelante le conocerán: se trata del Electrónico Pons, una especie de diamante en bruto que, además, sabe vender muy bien.

Nota conocemos
Esta nota se escribe muy pocos días después de la subida del 100% en las llamadas urbanas de menos de 3 minutos. Todavía hierve la sangre y a duras penas uno consigue no proferir palabras terribles. Luego, claro, han subido el IVA al 13% y, después, al 15%, no permitiendo que la citada sangre se refrigere ni un instante.